Olive part étudier des pétroglyphes pour une mission. Son conjoint, Red, se retrouve isolé chez lui et peine à travailler sur le catalogue d'exposition qu'il doit rédiger. Alors qu'elle survole l'étendue sauvage canadienne, un accident se produit... Si votre moitié venait à mourir, combien de temps pourriez-vous vous accrocher à ce qui reste ? À ce qu'elle vous a laissé? Un accident d'avion, un paquet, son chien, sa voix, son carnet... Autant de souvenirs avec lesquels on doit continuer à vivre...